我在什邡灾区的手记

    吴蓓

志愿者们令我感动

(以下内容是我以手机短信方式传给一位朋友，她帮助整理上传到新浪博客：)

5月18日早晨5点多钟，我踏上去机场的路上，8点乘上去成都的飞机。

下午5点，我到达什邡市的罗汉寺。罗汉寺雄伟庄严，是著名的高僧马祖当年出家的地方。寺院面积很大，现在已成为当地居民和军队的帐篷大本营。空气中，有时会飘过一股刺鼻的药味，可能是消毒液的味道。寺院上空不时有直升机飞过。听见素全方丈在电话里说，附近九座寺庙，震毁六座，其他三座不同程度破损。 我们一日三餐在罗汉寺的食堂吃。

我参加的是佛教人士组织的志愿者行动，虽然我不是佛教徒。一位志愿者林小姐正准备带我去医院看望病人，一位男士过来说有重灾区来的两个家庭五个人，需要安排帐篷，今天共需要安排重灾区来的十五人的帐篷住宿，需要买床上用品。

十四号第一批来的志愿者一直睡在地上，今天买了四个床给志愿者住，他们都很高兴，可以睡在床上了！昨天晚上下雨，他们就睡在雨水里。有人建议吃些清热解毒冲剂，已经有人腹泻。 我们把床摆好了。

有一个老人截肢两次，需要看望。林小姐安排好灾民的帐篷，立即带我们去医院。 走不多远，就来到了第二人民医院，院子里搭的是一个又一个帐篷，住着病人和陪伴家人。我们看望了由于感染，不得不第二次截肢的七十二岁老人。林小姐还带我们看望了其他重伤者。一位八十六岁的老奶奶，地震后从废墟里爬了三个小时获救。林小姐拿着毛巾给老奶奶擦臀部，我知道该怎么做了。我们还见到一位40多岁的妇女，也是由于伤口感染，2次截肢。看得出她的心情很不好。林小姐今晚去成都，明天回北京。她对每位重残者都是依依不舍，尤其是老人和孩子，叮嘱我要时常看望。她要我记住明天要给一位九十六岁的老奶奶买热天穿的衣服。

在地震灾区，有太多太多的志愿者、参与救援的人，让人敬佩、感动。

这位林小姐坚持不让我写出她的真名。她说她做得远远不够、做得不好。她给那位老奶奶擦臀部，毛巾上都沾上大便，她用清水洗毛巾，那么自然，好像洗的是普通的一块毛巾。由于雨天里睡在湿地上，她的腰酸痛。她还把自己的将近一万元钱都捐到了地震伤残者手里，只留下几十元作为回到北京后的路费。这样的人还有很多很多。。。

吴蓓

2008年5月18日

六十米大街的灾民

昨天晚上黄色的月亮圆又大，却没有看见一颗星星。

我们四个人睡在两张床上，这是我平生第一次睡帐篷。凌晨寺庙钟声悠扬，不急不慢，无论世事如何变化，钟声依旧。据说僧人们忙于救灾，暂时停止了早课。昨晚从江西东林寺来了两位法师。除了参与救灾外，今天响应政府的决定，悼念地震中蒙难的亡灵。

上午罗汉寺法师们举办了超度亡灵、并为救灾的人们祈福的法会，听说要一连举行七天。法会的时间大约二十分钟，之后留下十来位法师和居士，继续读经超度、祈福。

按照佛教的说法，地震中突然往生的亡灵是很痛苦的，他们的神识很执着，不肯离去，超度可以帮助他们获得解脱。通常要在四十九天内，为亡灵每天超度。我站在一旁，耳闻目睹法会的庄严神圣和虔诚，相信佛教的说法是真的，相信法师们的超度一定能起作用。我们不仅关心生者，也留下一份爱心奉献遇难者。祝愿他们的在天之灵得以安息。

上午法会后，我们看望了医院的伤残者，都是昨天林小姐叮嘱过的。一位十岁男孩黄鸿，紧急情况下，还想着救同学，他的肩膀骨折，胯骨骨裂，开始医院还没有检查出来，直到昨天才动了手术。我问他最大的愿望是什么，他说是能够站起来。还有一位十八岁的女孩，家里人都安然无恙，唯她的腰椎被石头击中，医生说有可能瘫痪。昨天下午她刚动了手术，我们去看她时，她痛得直掉眼泪。今天平静了，但她闭着双眼，虚弱的睁不开。

罗汉寺约有百亩地，除了最初进来的灾民，他们原则上不安置灾民，除个别情况例外。据说政府在什邡市安排了至少八个灾民安置点。寺庙配合政府的工作，每天为附近的第二人民医院的病人及其家属提供免费饭菜。

下午我和张庆宁、李春香去寻找灾民安置点，在六十米大街找到了有一千多人的灾民帐篷区，长长的一溜，中间用塑料分成几个区域，每个区域由当地政府的一个部门负责，比如烟草局派工作人员负责一个区域。政府免费提供一日三餐和瓶装水，据一位工作人员说，最简单的衣食住行，在现有的条件下，基本得到解决，但灾民的心理关怀远远不够，他们普遍情绪低落、烦躁，对未来感到茫然。我们走访了几家灾民，有的来自重灾区红白镇，那里三座山，地震后变成两座。

我们见到有婴儿的一家，就前往了解情况。他们是五十多岁的姐姐曾凡菊和四十多岁的妹妹曾凡玉，姐姐的女儿陈君，婴儿是陈君八个月大的儿子。他们来自蓥华镇，除一位亲戚遇难外，都平安。但他们的房子被震毁，曾凡玉擅长曲艺，参加过多次演出，一块大石头击中她挂演出服的衣柜，积累了几十年的演出服没有了。我们鼓励她再唱起来，她说她没有服装了，我请她说段快板，她说哪有心情，地震毁的不仅是房屋，还毁了她的心情，一想到那些遇难者，想到没有家了，她常常吃不下饭。但是说着说着，她还是说起了快板。看得出，她是那么地喜爱曲艺。我们建议她可以根据目前的情况，编新的快板书，鼓舞灾民。

     她们的丈夫有的在单位值班，有的参与救灾。白天她们没有具体的事情做，如果她们能互相帮助，也许可以快些振作起来。曾凡菊和陈君都很想出去打工，但不愿离家太远。她们是那么看重家庭，如果政府安排她们分散到居民家住，虽然生活方便了，但她们宁愿选择住帐篷，只要亲属能在一起。李春香在北京开了一家招待所，得知她们想外出打工，她愿意提供一个工作机会。她们立即推荐一位十八岁的亲戚应聘。

曾凡玉说虽然有捐赠的衣服，但是大小合适、夏天能穿的衣服不够。他们没有零用钱。

      还有一位老人谢恩琼，一个人躺在地上，她被石头压住，解放军救出她。她说她有七个儿女，他们不知道她在哪里，她也记不住儿女的电话。她说有个儿子在什邡市的劳动局，我试图帮助她。赶紧问来问去，一位志愿者说，老人所在的帐篷就归劳动局负责，如果她说的是真的，早该找到了。可能她记忆不清楚了，明天民政部可能会安排她去专门照顾老人的地方。她身边躺着另一位老人，也是无家人照顾，她的手臂有大片的青紫，靠自己的力量坐不起来。

在去六十米大街的路上，出租车司机得知我们是北京来的志愿者，他说不收我们的车费。我们怎么好意思领受他的这份心意？我们请他一定收下。他的儿子今年高考，受地震影响，现在即不能上学、又不能回家。

5月19日

孩子们的心愿

昨天我们看到的来自灾区的几位学龄儿童，他们最大的心愿是能够上学，有一位男孩说想回家把玩具和书包拿出来。他们需要书包、课本、文具、本子、儿童读物，还有体育用品。白天孩子们就在帐篷里和家人一起，没有可玩、可看的。

一位工作者说，此处的灾民可能要住上二个月。不过，问起曾凡菊一家最需要什么？他们不说话，我换个说法问，如果你们有钱了，想做什么？陈君说，我想帮助其他的人！我多带了二个梳子，果然派上用处，他们没有梳子，几天没有梳头了。他们也无法洗澡。有些人几天没换过衣服，昨天气温三十度，曾凡玉亲眼看见一位士兵抱怨说：“没有漱口水。”军官听见，上去给他一个耳光。这位灾民说，我们的条件比参与抢救的士兵好多了，他们实在太辛苦。他们向我们述说着报上看到的舍己救学生的老师们，他们不停地赞叹这些老师们的崇高献身精神。他们对政府全力救助、对全国上下的支援深深感谢。

我很想把帐篷里的孩子聚集起来，每天带他们做些活动。有些单位支持我们的想法，也有的显得很冷淡，要我们到震灾总指挥部去询问，反正他们不同意把帐篷里的孩子组织起来。我们找到一位负责的志愿者王备（音），他很热情，说：“明天你们来找我，我们帮忙把孩子叫过来，并安排一个地方可以做活动。”

今天上午我和二位志愿者去灾民帐篷，来了将近三十位孩子，最小的孩子2岁半，大的孩子有初中生。我用偶戏的方式讲了格林童话《甜粥》和中国童话《六个矮儿子》。然后发给他们本子和彩笔，让他们画故事里的内容。对绝大多数孩子来说，这是地震后，第一次拿起笔画画。有的孩子还写字、写拼音。

我们到户外空地上，手拉手围起圆圈，边唱边跳《洗衣妈妈》和《农民伯伯怎么劳动？》。我们一起模仿妈妈洗衣服的动作，模仿农民劳动的动作。我曾犹豫唱歌是否合适？因为这3天是全国悼念日，是否要等到二十二号？可是面对孩子，我怎么能不唱？

那位不满三岁的男孩至始至终的跟着听故事、画画、唱歌。我拉着他的小手，心想我做的正是他的需求。最后一项内容是分享点心，我们一起先朗诵了古诗《锄禾日当午》，才开始分发。孩子问：下午你们能来吗？我们说明天早上再来，下午我们要去另一个帐篷。

下午有十三个孩子参加，大部分是小学生，除了上午的部分内容外，请他们把我们朗诵的一首诗“我是一棵高高的橡树，我伸展开去想触摸星星。我想拥抱这个世界，我们是一家人。”写在本子上，重要的词组多写二遍。他们写得那么专注、认真，他们是那么的渴望写、渴望画、渴望大家一齐唱，他们把学校里学会的歌唱了一遍，把会背的古诗朗诵一遍，孩子们的声音是那么的燎亮，他们放开喉咙大声的、尽情的唱。下午的孩子问同样的问题，你们什么时候再来？

我知道了孩子们的心愿，他们最大的心愿是有个家，他们还想上学，想有书包、课本、作业本、文具。他们还想有体育活动、画画。最迫切的是，到哪去找老师，每天给他们上课？家长们也发愁孩子的上学问题，他们也希望我们再去。我还给孩子们布置了家庭作业，明天要检查作业。

2008年5月20日

开始给孩子们上课了

我来四川的直接原因，是由于台湾的一位常持法师。五月十三号经朋友介绍，第一次见到常持法师，他十分平易近人、谈笑自如，对汶川的地震灾难深感痛心，他说，你看我的白发，就是台湾地震后落下的。他的第子告诉我，台湾地震后，他连续四十九天不分昼夜的参与救助，过度的劳累使他的头发突然变白了。他还对我翻译甘地著作很感兴趣。十五号我偶尔得知常持法师带领志愿者已经到了四川灾区，十六号晚上我给他发短信，表示我也想去灾区帮忙。他立即给我打电话，他当天晚上回北京，约我第二天中午到他的办公室，他愿意支付我的机票。第三天，也就是十八号早上八点我坐上了飞机。

昨天我告诉常持法师，灾区来的孩子需要老师，需要体育用品、文具等，我还想让孩子们有个椅子，既可以坐，又可以当小桌子，常持法师立即说：“你去领五千块钱，够吗？”后来我没有领钱，在志愿者丛莉的帮助下，今天下午买了五十套一大一小的椅子，大椅子当课桌，还买了二十个有靠背的小椅子，给幼儿园的孩子坐。昨天我们去附近的商店买了蜡笔、仅剩的3副羽毛拍子、跳绳，没有买到皮球，还买了棉布准备让孩子们自己缝手绢。

常持法师说如果有老师志愿者想来这里带孩子上课，自己支付不了机票，他愿意承担。今天上午，他离开了罗汉寺，前往台湾动员更多的力量来帮助四川灾区的人民。

上午最多的时候有四十五个孩子，下午有十九个孩子。我们在户外带孩子做老猫抓老鼠的游戏，他们全力奔跑，现场充满了欢声笑语，有的志愿者说，她都忘记了他们是群来自地震灾区的孩子。

下午课后孩子们打起了羽毛球。

小学一年级的学生黄瑞的父亲黄荣兴和我们交谈，他明天早上要回家乡蓥华镇仁和村四组，我很担心，房子倒塌，还有余震，回家做什么？他说：“油菜花要收割，我们不能完全长期依靠政府，收获了油菜花后，我们要种玉米。”他和妻子回家，把孩子留给老人，他觉得孩子每天能参加我们的活动，和小朋友们们在一起，很开心、很重要。他嘱咐我要持续下去。我还担心他回家后住哪里？吃什么？他说搭帐篷，至于吃饭，就只能啃干粮了。那些抢险士兵，他亲眼看见午饭吃干粮和生黄瓜，“那些士兵太让我感动了，我不知道怎么表达我的心意，现在我什么也没有了。”

地震前，黄瑞正好和2位同学离开教学楼，一位同学走得太快，一堵墙由于地震倒塌，把这位同学压死，另一位同学走得慢，被倒塌的教学楼压死。而黄瑞正好不快不慢，在墙和教学楼之间，得以幸存下来。

傍晚，我遇到一位北大哲学系的博士后王歌来做志愿者，她愿意来教孩子，明天我的朋友王丽到这里，也来做志愿者老师，也许我们很快会有第三个教学点、第四个教学点。

2008年5月21日晚

自己缝一条小手绢

今天我们给孩子每人发了一块棉布，做了一条手绢。开始，有人担心针会扎到孩子，但我有和幼儿做针线的经验，觉得问题不大。再说来的幼儿通常有家里人陪同，小学生做针线活是力所能及的事情。上下午，在二个教学点，我们都做了手娟。无论是女孩，还是男孩，无论是一年级的孩子，还是高年级的孩子，甚至妈妈们，都在专心至致的缝手绢，帐篷里充满祥和与安宁。我想在这种时候，自己做一样平时可以用的东西，尤其必要。

昨天，我求助华德福幼儿园的老师用手机给我发些儿歌，今天我就用上了。我们学了“小竹桥摇呀摇，有只小熊要过桥”，“唐僧骑马咚那个咚，后面跟了个孙悟空，”。但适合幼儿的童谣，对于小学生来说太简单了，短时间或许还能对付。我越来越迫切感到，需要按年龄分为二个班。小学低年级和幼儿一个班，三年级以上的孩子一个班。

傍晚，王丽从北京赶到这里，她是一位有经验的中学老师。明天，我们可以做分班尝试。王歌带几位当地中学生，也会来参与教学。由于下雨，这两天上午的教学点在士兵的帐篷里，他们晚上睡觉，白天让我们当教室。下午的教学点，我们遇到一位非常热心的志愿者韩超，来自河北，他在我们到达之前，就把孩子召集起来，专门准备一个帐篷用作临时教室。他还给这个教学点起名为“爱心志愿者小学”。

我们给孩子们发放了“桌椅”，很快“小桌椅”一物多用，家长也能拿来当“桌椅”，我看到他们吃饭的时候，饭碗可以放在“桌子”上了。如果每家有个椅子该有多好。

有人说，我们带孩子做的活动，孩子们是那么高兴，但哪天我们不能坚持下去，孩子是否会比以前更难过？我想通过游戏，孩子哪怕只有半天的快乐，总比没有好吧？我没有学过心理学，不会心理治疗，但我知道孩子们喜欢什么，知道怎样让他们开心。我相信，这三天的活动给予他们一定的心理康复能力。我相信，会遇到更多的热心人来帮助这些孩子。一位当地的志愿者胡女士昨天对我说，她会尽力联系什邡的老师，请他们来上课。因为什邡所有学校要放假到七月底。

今天，由于王丽老师的到来，早上的教学点分为二个教学班，王丽主要负责三年级以上的孩子，志愿者杨涛将主要负责年幼孩子的活动。下午的教学点，已和王歌做了交接，她将主要负责这个班的教学。如果可能，明天我想再开设第三个教学点。今天上午，我给一、二年级的孩子出了十几道数学题，这是第一次学数学。今天，也是第一次有了英语课，是王歌老师上的，她教的非常好。

罗汉寺里，住在我们附近的一位妈妈，找到我，希望我们也能给她的孩子上课，寺里住的孩子绝大部分是附近的居民。我们没有时间白天上课，答应她晚上七点上一小时的课。孩子年龄较小，我带他们做圆圈唱歌活动，王歌带他们学论语。晚上来了十多位孩子。

来自杭州的部队心理医生许涛，看到我带孩子做圆圈唱歌活动，他说：“手拉手围成一个圆圈，一起唱歌做动作，就是心理治疗。”我听了很高兴。

一位记者告诉我们，他遇到一位学校的看门人，幸免于难，他眼睁睁的看见学校倒塌，他奋力抢救学生，他听见废墟里的孩子求救的声音，但一天又一天过去了，那些声音越来越小，越来越弱，直到消失。他至今没有离开过这所学校，他要守候着孩子们的亡灵，守候陪伴他从小读书和工作的学校，即使已经不复存在。

周围被毁的六座寺庙，也有部分僧人绝不离开，那是他们朝夕相处的家园，是无数的人历经无数的岁月，建造起来的圣地。他们要守护残破的物品和书，他们还想在废墟上，重建寺庙。看来，比地震更为强大的是人不屈的意志。

5月23日

一线的救援者们非常需要心理治疗！

成都华德福学校的果敏老师，她的家就在什邡，而且离罗汉寺很近。昨天中午她带着捐赠的学生用品来到六十米大街。晚上她热情邀请我和王丽到她家住。无奈她的父亲担心安全，坚决不同意。什邡市政府动员大家都住在帐篷里，以免余震发生，造成不必要的伤亡。

今天我和果敏、善明去了六个灾民安置点，其中，二个灾民点已经取消，有的点，约一千灾民剩二百人，约三千灾民剩三百人，约二千灾民，只剩下约二百人。因为灾民不断的回到家乡，据了解，一是想家，要照看从废墟里找出来的一点用品。二是需要照顾田里的庄稼，三是政府给回家的灾民每人每天十元，一斤大米，还有帐篷。

我们在外国语学校开始了新的教学点，那里有灾区来的孩子，也有学校老师和周围居民的孩子。今天上下午，在这里参加我们活动的有约十五个孩子，主要是三年级以下的孩子。

由于是在校内，我觉得终于可以找到当地的老师，有了当地老师，帐篷里的孩子就能长期可以上学，毕竟我和外地志愿者不能长住。可是一位老师说，学校老师的亲戚几乎都是灾民，他们既要照顾这些亲戚，还要在学校值班。由于学校安置了灾民，老师还要承担卫生、做饭的工作。最近，教育局还要求老师们要挨个家访。这些老师们全都是住帐篷，生活不便，已经忙得疲惫不堪。

尽管如此，他们仍然愿意做些志愿者的工作，小学生的数学由学校老师来上，还有一位中学数学老师刘学君愿意到六十米大街做志愿者。

果敏让孩子们自由画画，一位男孩画了一头猪，他说家里的猪地震时死了。

参加我们活动的有一位四岁女孩，她的爸爸张辉兵是红白中学的物理老师，为救学生牺牲了自己的生命。她的妈妈宣丽说起丈夫就流泪，她说他还不到三十岁，他们感情很好，他为救人而亡，她有些许的欣慰，但未来的路在哪里？她的女儿头上被石头砸中，缝了八针。她给我看丈夫给孩子买的最后一样东西：一条毛巾，她随时带着。

女儿时刻要拉着妈妈的手，但她是那么喜欢我们的活动，在妈妈的陪伴下，脸上渐渐露出了笑容！女儿的爷爷奶奶不肯下山，不愿离开祖祖辈辈的土地，不愿离开儿子献身的家园。

我们以前的二个教学点，明天开始分为四个班：一个年级以下、二年级和三年级、四年级至六年级、初中。我们有语文、数学、英语、体育、音乐、手工课。我们有王丽、王歌这样一流的老师，有扬涛、韩超等许多热心的志愿者，孩子的人数已经六十多人了。如果再加上外国语学校的孩子，总共约有八十个孩子了！

前天晚上，许涛和我们聊了很久，他告诉我们灾难后心理救助的重要性。某个惨烈的战争，伤亡很多的士兵，但战后参加过这场战争的士兵，自杀人数比死于战场的人还多。如果我们发现有人需要心理治疗，就告诉他。

昨天我们就遇到一位街道办事处的工作人员，他十二号就上山抢救一所学校的学生，十四号解放军上去后他才回来。他说有一位女孩子被夹在楼层之间，凄厉的惨叫，让在场的人员几乎神经瘫痪。还有一位男孩，手臂象麻花一样被钢条绞住，他答应男孩一定要把他救出来，但想尽一切办法，用尽一切力气，没有救出来。我说把他的手臂截了？“我不是医生，我不会。直到我救出另一个女孩，心里才找回一点平衡。可是，那女孩凄厉的惨叫，那男孩的手臂，总在脑海里出现。我原以为自己很坚强，现在我需要心理医生。”

每次我们从帐篷前走过，都能看到孤单、寂寞的老人，他们一定想和人说说话，我们实在没有精力了。总的说来，社会给予老人的关心还远远不够。我还想到那些失去孩子的父母们，他们在哪里？他们怎么样了？那位街道办事处的人说，一位父亲在外地打工，赶回什邡，几乎跑遍所有的灾民安置点，最后来到他负责的灾民点，正巧一位男孩知道他的孩子只受了轻伤，当这个男孩走进房间，还没有开口，父亲全身开始颤抖，得知孩子平安，顿时泪如泉涌。

2008年5月24日

孩子需要被保护 

那位四岁女孩还没有小名，妈妈让我来起，我起的小名是“浩浩”，她父亲的浩然正气，又和“好好”谐音，我希望浩浩和妈妈逐渐好起来。今天宣丽说女儿比昨天开朗些了。

我自从来到什邡，没有上过一次网，偶尔能有时间读报纸。我希望收集到所有遇难孩子的姓名、所有遇难老师的姓名，尤其是舍身救学生的老师姓名。刚听说政府已经开始做了。

下午果敏一个人去了外国语学校，我去六十米大街，看了三个教学点的情况，以及一个完全由民航飞行学校的大学生志愿者做起来的教学点。

我觉得最大的问题是靠近马路边的教学点，来来往往的人络绎不绝，不断有人来拍照、采访、捐赠物品或零食。严重干扰了正常的教学，不利于孩子的心理健康和专注的学习。大家讨论后决定明天挂牌“上课时间请勿打扰。”孩子需要被保护。

我们还决定，每次放学前发零食不能超过两样。总有人捐孩子的零食，我们就得不断的发放，刚开始我觉得孩子吃零食挺开心，能让他们开心就好，这些天吃了那么多零食后，真希望好心人少买零食，不妨买些水果来代替。零食吃多了，对身体不好。另一个问题是，给他们发的本子、铅笔，经常是第二天忘记带来，或掉了。每次一写作业，就有不少孩子没有本和笔，我们只得发了又发。我们打算让孩子把本和笔留在教室里，不用拿回家。

孩子们有儿童书看了！

2008年5月25日晚

关注灾区的妇女儿童

今天又来了三位志愿者老师，可以教英语、音乐和语文，其中郭静原来在新东方教过少儿英语，另外2位是当地的一对夫妻。我原来想，有了更多当地老师的加入，既使我们回北京，帐篷小学仍然可以存在下去。但现实是天气越来越热，帐篷里的温度高于户外六～七度。王丽、王歌和我定好了三十号回北京的机票，我们讨论后认为，三十号开始放假二天，“六一”举办庆祝活动，六月二日开始，部分孩子可以去大学生负责的班级，他们还愿意接手四、五、六年级合班的教学。其它班级的孩子，我们将为他们开设阅览室和活动室，可能会保留亲子班。

我见到一批又一批热心做心理干预的人来到六十米大街，但部队的这几位心理医生有十几年的经验，擅长临床治疗。今天上午，我随部队的心理医生，到其它灾民安置点寻找需要心理治疗的人，同时也了解是否需要做家长讲座。一所中学的安置点已经取消。广场的安置点只剩十几位灾民，今天就要合并到六十米大街上了。我发现，一个一个安置点跑，效率太低，不如到电视台或媒体去反映一下，于是我们找到什邡电视台临时帐篷，接待我们的人听了许涛医生的介绍，说到第一线采访的记者也需要心理医生的帮助。在高度紧张的工作中，可能不觉得有什么问题，一旦松懈下来，心理问题会增加的，临走时，一位记者问睡不着觉怎么办？

听说六十米大街有个帐篷小学，什邡电视台马上派人去采访。

下午，我应筹建中的妇女儿童中心邀请，去了绵竹市，原来是让我给十几位幼儿园老师培训，结果大家太忙了，只来了2位老师。那里有个体育场安置点，最多的时候有八千多灾民，现在不到五千人。我见到有个仁爱学堂，一间能容纳百名孩子的教室，每天一个年级上一个小时的课，从早上八点小学一年级的课，一直排课到晚上初中的课。听说都是当地老师在上课。还有一个英国儿童援助基金会资助的幼儿园，一个约二十平方米的帐篷，里面有幼儿用的桌椅和玩具，老师来自当地的幼儿园。相比之下，我们的幼儿班就简陋多了。

筹建中的妇女儿童中心是由友成企业家扶贫基金会支持的。基金会正在附近建造活动板房，预计可以容纳一百名幼儿，以及二十多名怀孕和有婴儿的妇女，他们争取在“六一”这天能够开园。我原来请杨涛从北京带些花种，以为可以让灾区孩子种些花草，结果六十米大街是水泥地，根本无法种花。我把花种给了当地的2位幼儿园老师，她们将来这个幼儿园协助工作，四周有大片可以种花的土地。

基金会的副秘书长告诉我，地震后，他们第一反映是要做些什么，但最好不要和别人的项目重复。于是选择了关注重点是妇女儿童。

5月26日

  我到了重灾区蓥华镇 

昨天我的手机没有电了，这里使用万能充电器特别容易坏。于是，昨晚过的比较悠闲，有更多的时间和周围的人交谈。果敏昨天回成都。上海华德福幼儿园的老师王芬昨天上午九点半赶到外国语学校，她接手了这个活动点。

小浩浩高兴得笑出了声，这个点灾区的孩子约占三分之一，虽然少，但哪怕只有一个像浩浩这样的孩子，也值得。王芬、杨涛、韩超等在准备“六一”儿童节。

今天上午我协助带幼儿班，大约有十来个孩子，紧挨着的是小学班。一到下课，幼儿和小学生在同一片场地玩耍，四周用绳子围一下，非常不便老师管理。最好把幼儿活动区域单独分出来。

听说来了不少居民的孩子。王歌、王丽今天提前回北京了。在这样特殊的时刻，我们相遇、相知，共同为孩子尽力尽心，彼此之间有了一份战友的情谊。我们相约还要重逢。

今天下午，我和其他人去了蓥华镇。这是我第一次去山里的灾区，镇上还能看见像模像样的房子，虽然不能住人了。再往里走一些，到处是坍塌的房子，附近就是灾民住的帐篷。我们走访了仁和村二组的一家人，男主人叫梁忠文，五十三岁，八九年十一月十六日他在一场矿难事故中受伤，私人矿主用二万元赔偿他终生的高位截瘫。当时他的女儿刚二岁，儿子七岁。从此全靠妻子照顾他，并养活全家。好不容易把儿女养大成人，以为可以过上好一些的生活了。地震时，由于梁忠文无法起身，反倒活下来，而女儿、孙子、老母亲往屋外奔跑，却都被房子砸死，儿媳妇一条胳膊和一条腿被截肢。梁忠文讲述时，好象讲的不是自己家的事，那么的从容淡定。他的妻子满脸愁容，憔悴不堪，现在靠政府救济，将来怎么办？问起梁忠文最大的心愿是什么，他说轮椅被砸坏了，想有个新的轮椅。他的手机号是：13778424776。

我们还看到一个新的白色大帐篷，将用于八月一号开学的帐篷小学。帐篷的质量非常高，外国机构捐赠，据当地人说约十五万元一顶，在这片空地上将建二十顶这样的帐篷，镇上及附近的孩子都来这里上学。回到什邡，我告诉别人，蓥华镇上的学校帐篷将有小学和中学，一位知情人说，没有什么中学生了，绝大部分都死于地震时倒塌的校舍。

在镇上，我们偶然遇到一位山上寺庙下来的尼姑，他们没有食物吃了，到镇上来找大米，我们把好不容易买到的一袋大米给了她。我联想到发放的食物和水是否到达灾区每个偏僻的角落？六十米大街上，不断有人给孩子捐零食、牛奶，而仍然在灾区的孩子就不会得到那么多的关注。

大米是在一家杂货店买的，女主人告诉我，镇上的粮店关门了，因为店主的孩子地震中丧身，从此店主不见人影。她自己的亲弟弟在化工厂上班，地震时丧身，对面街坊的孩子是高中生，也死了。

杂货店卖的草鞋4元5角一双，她说解放军来买时，只要2元就可以。我买了一双草鞋。

2008年5月28日晚

  期盼公布遇难孩子的名单

上午，我先和王芬去了外国语学校，孩子们看到王芬，很快就聚拢过来，由于下雨，王芬只进行了一小时的活动，她带的圆圈活动，大人孩子都喜欢。一位当地幼儿园的老师也来帮助，临走时，王芬和她约好第二天一起为六一节演出做道具。最遗憾的是，我没有见到浩浩和她的妈妈，她们回去看望老人了。

在当地志愿者胡女士的努力下，六十米大街又有了可供孩子们使用的三个大帐篷。胡女士就像我们的天使，总在背后默默地帮助我们。当地的志愿者老师大多都是她帮忙联系的。

中午我们开了志愿者会议，了解各个教学点的情况，二十号什邡电视台采访了后，二十米街二个班，第二天呼啦来了近百名当地居民的孩子，由于场地的限制，无法容纳。这二个班的孩子现有五十至六十人之间。初中昨天上午二十四名学生，六、七位学生是来自灾区的。六十米大街幼儿园和小学一、二年级加一起，有四十至五十名孩子。共计有上百名学生了。

上午听说二十米街的帐篷要拆掉，没有想到下午就拆到教学点了，只得立即把学生带到马路对面的新帐篷里。不过，我们会上已经决定，要尽快把学生用的帐篷搬到灾民住的那一边，免得孩子们过马路。无论如何，保障安全至上。我们保持目前的教学方式不变，三十、三十一号准备六一活动，六一后，所有的教学点，整合为儿童活动中心的形式。一部分家长说过完六一，他们要带孩子回家乡了。

下午4点多钟，我告别了什邡。傍晚六点多钟，我到了成都，回到了灯红酒绿的繁华世界，晃如隔世。一路上，脑海里不断闪现的是孩子们的面孔，得知我要离开，他们纷纷问我：“还来吗？”“什么时候回来？”我会回来，但不知何时。一位男孩李达利用上课时间，画了一张画送给我。

我的脑海还不断闪现出地震后魏然挺立几乎毫发未损的办公大楼，闪现着倒塌的学校，数百名的学生，生还者无几。为什么？难道官员比孩子的生命重要？难道办公大楼比校舍重要？那些官员如何面对悲痛欲绝的父母？如何承受已逝的弱小生命之重？

一定要把葬生地震的孩子们的姓名、年龄、所在学校公之于众。自然灾害难以避免，人为的灾难是否可以减少？不是说官员是人民的父母吗？天下哪有这样的事情：父母住在坚实的大楼里，却让孩子住在不堪一震的房子里。不是说官员是人民的公仆吗？公仆的利益要高于孩子的生命吗？把如此决策的官员名字也公布出来，绳之以法，以警示后人们。

2008年5月29日

后记：

回到北京后，反倒因为思念帐篷里的孩子们，我心里常常感到难过。我不能和他们共同分享和承担了。

胡女士昨天告诉我，六十米大街的帐篷小学越来越稳定、有序，当地志愿者和外地志愿者共同组织孩子，上午以教学为主，下午以活动为主。初中班因为孩子太少，不办了。其他班还依然存在。

宣丽说她不再整日沉浸于伤痛中，她在努力地帮助其他人，浩浩在睡梦中笑了。

我把当初的短信内容，进行了修改、补充，更改了个别小标题。

08年6月9日